Alfianello

Nel 1883 su Alfianello cadde il meteorite più grande mai catalogato in Italia: quasi due quintali di pietra venuta dal cielo, una notizia che fece il giro della comunità scientifica dell'epoca. I suoi frammenti stanno oggi nei maggiori musei del mondo, e la famiglia sui cui terreni atterrò usa ancora la parola «bolide» sulle etichette dei prodotti del suo caseificio. Il primo luglio del 2024 il paese ha avuto anche una restituzione: a un asteroide è stato dato il suo nome, 20048 Alfianello.

Il resto della storia sta più in basso, nel fango. Il territorio è sempre stato paludoso e non ha mai permesso coltivazioni intensive, ma è l'habitat naturale del maiale: qui i suini si allevano dall'arrivo dei Celti, e l'allevamento divenne una ricchezza vera con i monaci, che convogliarono le acque in due alvei e fecero del paese uno dei «paesi cluniacensi». Dal Rinascimento all'Ottocento le famiglie nobili tenevano qui palazzi rurali con l'allevamento annesso; da quella catena ininterrotta viene il salame di Alfianello, che è una denominazione registrata. Sull'Oglio, intanto, sono affiorati i resti di un abitato palafitticolo affine alla cultura di Remedello, con vasi che portano iscrizioni etrusche e un aratro rudimentale, e sul fondo del fiume, nelle grandi secche, si sono intraviste almeno due imbarcazioni che nessuno ha mai datato.