Die Karte Italiens zählt fast achttausend Gemeinden und Zehntausende Ortsteile, und bei einer so langen Liste war es unvermeidlich, dass ein paar Namen zum Schmunzeln bringen. Sie stehen wirklich auf den Straßenschildern, und wer dort wohnt, findet sie längst nicht mehr komisch. Hinter jedem steckt eine ernste Geschichte, oft seit Jahrhunderten belegt, manchmal mit drei konkurrierenden Erklärungen und keiner Siegerin. Hier sind die zwölf seltsamsten, aus dem Almanacco dei Campanili, der täglichen Rubrik von BigItalia, jeder mit seiner vollständigen Folge.
Die zwölf Namen
1. Bastardo, Ortsteil von Giano dell'Umbria
An der Via Flaminia in der Provinz Perugia war eine alte Poststation als Osteria del Bastardo bekannt: Der Ort wuchs um die Herberge herum und erbte ihr Schild. Schon 1933 kam die Rede auf einen neuen Namen, und an Vorschlägen fehlte es nicht, Villa Romana, Lignilia und sogar Termoelettropoli. Keiner ging durch (2. September).
2. Strangolagalli, in der Ciociaria
Der Name bedeutet «Hähne erwürgen» und hat drei Erklärungen, aber keine Gewissheit: ein rundes Dorf, aus dem byzantinischen Griechisch plus einem langobardischen Wort; der Spitzname eines Herrn aus dem 14. Jahrhundert, der Hähne erwürgte; die Villa eines römischen Patriziers namens Astragalo Gallo, die Vermutung eines Gelehrten des 17. Jahrhunderts. Das Gemeindewappen hilft der Verteidigung nicht: ein aufgerichteter Fuchs, der einen Hahn packt (19. September).
3. Casa del Diavolo, Ortsteil von Perugia
Das Haus des Teufels zählte bei der Volkszählung von 2001 mehr als tausend Einwohner. Für den Namen halten die Forscher drei Spuren offen: eine alte Lasterhöhle für Räuber und Tagediebe, die Verwüstungen durch Hannibals Truppen, der Fund mittelalterlicher Urnen mit den Resten ungetauft gestorbener Kinder. Eine Kirche hat der Ortsteil trotzdem, der heiligen Rita geweiht (9. September).
4. Bomba, in den Abruzzen
Das Dorf über dem Stausee des Sangro hat keinen Sprengkörper im Namen: Die Forscher leiten ihn von einem lautmalerischen lateinischen Wort ab, einem Grollen, wahrscheinlich von Wasser. Der See unter den Häusern kam erst 1957 dazu. Hier wurden Bertrando und Silvio Spaventa geboren, Patrioten des Risorgimento (15. September).
5. Paperino, Ortsteil von Prato
Paperino ist der italienische Name von Donald Duck. Am Südrand von Prato stehen eine Kirche aus dem 13. Jahrhundert, dem heiligen Martin geweiht, und ein Name, der seit dem 12. Jahrhundert belegt ist, wahrscheinlich vom Papyrus, dem Schilf dieser feuchten Ebene. Die Disney-Theorie ist berühmt und falsch: Als die Ente nach Italien kam, gab es Paperino schon seit acht Jahrhunderten (3. September).
6. California, Ortsteil von Lesmo
Einer der drei Ortsteile der Gemeinde in der Brianza, Provinz Monza, mit eigenen Häusern und sogar einer eigenen Kirche, der Darstellung Jesu im Tempel geweiht. Wie der Name des amerikanischen Bundesstaats zwischen diese Hügel kam, erklären die Quellen nicht. Wer hier wohnt, kann ohne zu lügen sagen, er lebe in Kalifornien (10. September).
7. Polenta, Ortsteil von Bertinoro
Der Name erinnert an den Esstisch, die Geschichte erzählt von Burgen und von Dante. Von der Burg Polenta nahm die Familie Da Polenta ihren Namen, Herren von Ravenna von 1275 bis 1441: Zu ihr gehörte Francesca da Rimini, und Guido Novello da Polenta beherbergte Dante in seinen letzten Jahren. Im Ortsteil steht noch die Pfarrkirche San Donato, belegt seit 911, der Carducci eine Ode widmete (28. September).
8. Purgatorio und Paradiso, von Custonaci bis Pocenia
Purgatorio, das Fegefeuer, ist ein Ortsteil von Custonaci in der Provinz Trapani, Straßenschild inklusive. Paradiso liegt am anderen Ende des Landes: ein Ortsteil von Pocenia im Friaul, etwa siebzig Seelen, zwei historische Villen und eine kleine runde Kirche aus dem 17. Jahrhundert. Dazwischen liegt ganz Italien, und ausnahmsweise lässt sich die Reise vom Fegefeuer ins Paradies mit dem Auto machen (20. September).
9. Ne und Re, die kürzesten
Der kürzeste Gemeindename Italiens passt in zwei Buchstaben, und der Rekord wird geteilt. Ne im Val Graveglia, im Hinterland von Genua, kommt vom lateinischen nemus, Wald, mit einem Paradox: Ein Dorf namens Ne gibt es nicht, denn es ist eine Streugemeinde, deren Rathaus in Conscenti steht (5. September). Re im Val Vigezzo ist die letzte Gemeinde vor der Schweiz: winziger Name und riesiges Heiligtum, die Madonna del Sangue mit ihrer 51 Meter hohen Kuppel (2. Oktober). Der Dritte im Bunde ist Vo' bei Padua.
10. San Valentino in Abruzzo Citeriore, der längste
Am anderen Ende, in der Provinz Pescara: dreißig Buchstaben, der längste Gemeindename Italiens. Er ist zu lang für manche Formulare, und für bestimmte Zahlungen müssen die Einwohner andere Wege nehmen. Das Dorf liegt zwischen Maiella und Morrone, teilweise im Nationalpark (13. September).
11. Pocapaglia, im Roero
Der Name klingt wie ein Achselzucken, «wenig Stroh», und beschreibt in Wahrheit eine Landschaft: die Rocche del Roero, Schluchten und Erosionsrinnen im Sand, entstanden, als der Tanaro seinen Lauf änderte. Die Volksüberlieferung zieht eine schnellere Version vor: Beelzebub persönlich soll die Hügel in einer einzigen Nacht gegraben haben (12. September).
12. Mezzojuso, im Hinterland von Palermo
Zwei Geschichten streiten um den Namen: das halbe Dorf «unten» im Verhältnis zum Platz, auf dem steilen Hügel, auf dem die Häuser stehen, oder Manzil Yusuf, der Hof des Josef aus arabischer Zeit, den der Geograph Idrisi erwähnt. Um 1444 ließen sich albanische Soldaten dort nieder, und ein guter Teil des Dorfes hält bis heute am byzantinischen Ritus der Gründer fest (16. September).
Außer Konkurrenz: zwei Namen, die in die Irre führen
Ventimiglia zählt keine zwanzig Meilen: Der Name kommt von Albium Intemelium, der Hauptstadt der ligurischen Intemelier, über die Jahrhunderte zusammengezogen. Das Missverständnis hatte es aber leicht, denn manche Schilder kürzten zu XXmiglia ab, und die Stadt liegt tatsächlich rund zwanzig Seemeilen von Nizza entfernt (24. September).
Sanremo hat keinen heiligen Remo: Der Heilige ist Romulus, Bischof von Genua im 5. Jahrhundert, und verwandelt hat ihn die ligurische Mundart. Über die Schreibweise wurde bis gestern gestritten: Ein königliches Dekret von 1928 legte «San Remo» in zwei Wörtern fest, und erst zwischen 1991 und 2002 wurde mit der Gemeindesatzung die zusammengeschriebene Form die einzig richtige (5. Oktober).
Wie es weitergeht
Jede Gemeinde auf dieser Liste hat ihre Seite auf BigItalia, mit Geschichte, Sehenswürdigkeiten und Festen. Die Ortsnamen sind eine der Rubriken des Almanacco dei Campanili: Fast jeden Tag erscheint ein neuer, und die Liste der scheinbaren Witze ist noch lang.