Alatri

Furono gli antichi Ernici a tracciare il destino di Alatri: prima che Roma soggiogasse il Lazio, questo popolo italico alzò sulla cima del colle l'acropoli che ancora oggi ne definisce il profilo. La chiamano la Civita, e le sue mura sono fatte di blocchi polimorfi lunghi anche tre metri, cavati dalla collina stessa e incastrati uno nell'altro così bene da non avere mai avuto bisogno di calce: due chilometri di perimetro e due sole porte, la Maggiore e quella detta dei Falli. Più in basso una seconda cinta, concentrica e costruita con la stessa tecnica, chiude venticinque ettari con cinque porte, in origine tutte sormontate da architravi monolitici: una sola, quella di San Benedetto, è arrivata intatta fino a noi. Nel 2008, sulla roccia più alta dell'acropoli, è saltato fuori un graffito con una triplice cinta, orientato con precisione astronomica.

Sopra le pietre degli Ernici oggi c'è la concattedrale di San Paolo, e dentro due cose che spiegano la devozione di questa città. Le reliquie del patrono, papa Sisto I, chiuse in un'antica urna di piombo con il suo nome inciso sul coperchio; e la reliquia dell'ostia incarnata, che secondo la tradizione nel Duecento si trasformò in carne, vicenda documentata da un mandato che papa Gregorio IX inviò al vescovo di Alatri nel 1228 e raccontata dagli affreschi delle cappelle laterali. Poco distante, la collegiata di Santa Maria Maggiore è del Quinto secolo e fu tirata su sulle rovine di un tempio pagano: ad Alatri ogni strato sta sopra quello di prima, e si vede.