Alatri

Ce sont les anciens Herniques qui ont tracé le destin d'Alatri : avant que Rome ne soumette le Latium, ce peuple italique éleva au sommet de la colline l'acropole qui dessine encore le profil de la ville. On l'appelle la Civita, et ses murs sont faits de blocs irréguliers longs parfois de trois mètres, tirés de la colline même et emboîtés si exactement qu'ils n'ont jamais eu besoin de mortier : deux kilomètres de périmètre et deux portes seulement, la Porta Maggiore et celle qu'on nomme des Phallus. Plus bas, une seconde enceinte, concentrique et bâtie de la même façon, enferme vingt-cinq hectares avec cinq portes, à l'origine toutes couvertes de linteaux monolithiques : une seule, celle de San Benedetto, nous est parvenue intacte. En 2008, sur le rocher le plus haut de l'acropole, on a mis au jour un graffite représentant une triple enceinte, orienté avec une précision astronomique.

Sur les pierres des Herniques se dresse aujourd'hui la concathédrale San Paolo, et à l'intérieur deux choses qui expliquent la dévotion de cette ville. Les reliques de son patron, le pape Sixte I, enfermées dans une ancienne urne de plomb dont le couvercle porte son nom gravé ; et la relique de l'hostie incarnée, qui selon la tradition se changea en chair au treizième siècle, affaire attestée par un mandement que le pape Grégoire IX adressa à l'évêque d'Alatri en 1228 et racontée par les fresques des chapelles latérales. Non loin, la collégiale Santa Maria Maggiore remonte au cinquième siècle et fut bâtie sur les ruines d'un temple païen : à Alatri chaque couche repose sur la précédente, et cela se voit.