No hay nada que ver en piazzale Loreto, y esa es la razón por la que hay que nombrarla. Es un enorme cruce al noreste del centro de Milán, con el tráfico girando, los rótulos de las tiendas y la boca del metro. En este espacio ocurrieron dos cosas con nueve meses de diferencia, y están ligadas la una a la otra: la segunda se eligió como respuesta a la primera, en el mismo punto exacto.
Qué ver
Al amanecer del 10 de agosto de 1944 quince presos políticos, sacados de la cárcel de San Vittore, fueron fusilados aquí por una unidad italiana por orden alemana, como represalia por un atentado. Los cuerpos se dejaron todo el día al aire libre, vigilados, y se obligó a los transeúntes a mirarlos. Una lápida y un monumento recuerdan a los quince; los nombres están grabados en orden, uno debajo de otro.
El 29 de abril de 1945, con la guerra en el norte terminada hacía pocos días, los cuerpos de Mussolini, de Claretta Petacci y de otros jerarcas fusilados fueron llevados a esta plaza y colgados por los pies del alero de una gasolinera, ante una multitud. El lugar no se eligió al azar: se eligió porque era el del agosto anterior. De la gasolinera no queda nada, y ningún cartel señala el punto.
La visita
La plaza está en la parada Loreto del metro, a diez minutos del centro; es un nudo viario y se pasa por él, no se va a él. Un cuarto de hora. El monumento a los quince está a un lado del espacio, entre carriles y aceras, y es fácil no verlo. Desde hace años se discute y se trabaja en una reordenación de la plaza.
El consejo de la redacción
Si pasa por allí, párese dos minutos ante la lápida y lea los quince nombres: eran obreros, empleados, un tipógrafo, un periodista, y ninguno de ellos murió para ser recordado en un lugar así. Mire después el tráfico de alrededor. Lo más difícil de aceptar, en esta plaza, es que haya quedado exactamente como un cruce cualquiera.