À Venise, dans un coin de Cannaregio où les touristes se perdent par hasard, il y a une église qui ressemble à un coffret de marbre posé sur l'eau d'un rio : Pietro Lombardo la construisit avec ses fils Tullio et Antonio entre 1481 et 1489, pour abriter une petite Vierge peinte sur bois qui se trouvait à l'angle de la maison d'un marchand de soie et à laquelle le quartier attribuait des miracles. Ce fut l'une des premières églises Renaissance de la ville, et Lombardo la revêtit dedans et dehors de plaques de marbre coloré, pavonazzetto, serpentine, porphyre, pierre d'Istrie, comme on faisait pour les reliquaires. Elle est minuscule, et les Vénitiens s'y marient.
À voir
La façade, depuis les deux petits campi à ses extrémités : deux ordres inversés par rapport à la règle, corinthien en bas et ionique en haut, cinq arcs aveugles, le fronton semi-circulaire à rosace et cercles de marbre, et les panneaux polychromes montés en croix, en étoiles et en roues comme une marqueterie. Le flanc sur le canal, qui se reflète dans l'eau, est la vue que tout le monde photographie depuis le pont. Au-dessus du portail, le buste de la Vierge à l'Enfant de Giovanni Giorgio Lascaris, de 1480.
Dedans, la nef unique à voûte en berceau dorée, divisée en cinquante caissons avec des prophètes et des patriarches peints ; au fond, l'escalier raide qui monte au chœur surélevé, avec les statues de saint François et de sainte Claire et de l'Annonciation, les deux chaires polygonales, la croix de disques de porphyre au mur. Mais la chose à chercher, ce sont les socles des colonnes de l'arc triomphal, sculptés par Tullio et Antonio Lombardo : tritons et sirènes à queue de poisson, ailes et pattes végétales, chevauchés par des putti ; à gauche ils s'agitent, à droite ils sont immobiles et ailés, et on y a lu la fin du monde païen et sa renaissance dans le monde chrétien. Sur l'autel, la petite Vierge miraculeuse sur fond rouge qui est la raison de tout.
La visite
L'église est campo dei Miracoli, à dix minutes du Rialto vers les Santi Giovanni e Paolo, dans un dédale de ruelles ; elle fait partie du circuit Chorus, avec billet propre ou cumulatif pour les églises de Venise, fermée le dimanche matin et aux horaires courts. Un quart d'heure, mais le double si l'on s'assoit. C'est l'église que les Vénitiens demandent le plus pour les mariages : il arrive qu'elle soit occupée.
Le conseil de la rédaction
Regardez-la d'abord du dehors, depuis le pont sur le rio, avec la lumière du matin qui prend le flanc de marbre et l'eau qui le double : c'est pour cela que les Vénitiens l'appellent la boîte à bijoux. Puis entrez et allez tout de suite aux socles de l'arc, en bas à gauche : ces sirènes ailées sont la sculpture la plus étrange de la Renaissance vénitienne, et presque personne ne se baisse pour les regarder.