Molinara

Nel 1663 il duca Francesco Muscettola ottenne dalla Regia Camera della Sommaria il permesso di cambiare nome al proprio feudo: Molinara sarebbe diventata Spezzano. Quattordici anni dopo si fece autorizzare anche il resto, cioè che il suo titolo di duca di Spezzano non si riferisse più al feudo calabrese ma a questo paese del Sannio. Sulla carta, insomma, il paese fu ribattezzato con il nome di un posto che stava da un'altra parte, per far quadrare il titolo di un signore. Non attecchì: la gente il nome Spezzano non lo volle mai, e appena si poté si tornò a quello vecchio. È l'unico caso, in una lunghissima catena di padroni — i Capua, i de Minadois, i Caracciolo, i Carafa, infine i Muscettola, che ci abitarono davvero per più di un secolo — in cui il feudatario ha provato a mettere le mani non sulla terra ma sul nome, e ha perso.

Il nome vero, comunque, non è certo: c'è chi lo fa venire dai molti mulini ad acqua, chi dagli scalpellini che fornivano le mole per le macine a tutti i paesi intorno, chi da un Castello Montis Hilarii che compare in un documento del 1118, chi dall'ulivo sacro dei greci, a guardare gli oliveti che circondano il paese. La prima menzione sicura è del 992, in un elenco di beni confermati all'abate di San Modesto di Benevento, dove compare una chiesa di Santa Maria a Molinara; e la fondazione del borgo si lega all'arrivo di monaci bizantini, che qui costruirono la chiesa di Santa Maria dei Greci e attirarono le popolazioni dei dintorni, che si incastellarono per proteggersi. Il risultato si vede ancora: sulla cima della collina, a cinquecentonovantadue metri, il rione Terra è un pentagono di mura con una torre rotonda a ogni vertice e una torre quadrata di vedetta a metà del lato più lungo, con le strade a ventaglio e le case in pietra calcarea. Oggi è vuoto: il terremoto del 1962 e poi quello del 1980 hanno fatto abbandonare il centro storico fortificato.