En la Bicocca, donde desde 1903 la Breda construía locomotoras y vagones de ferrocarril, hay una nave industrial de quince mil metros cuadrados que Pirelli transformó en 2004 en el mayor espacio de arte contemporáneo de Europa. No se la ha puesto bonita: los suelos son el hormigón bruto de la fábrica, los techos están a veinte metros, y en la nave principal se ven todavía los raíles sobre los que se probaban las locomotoras. Las exposiciones son grandes, ambiciosas y gratuitas: Marina Abramović, Bruce Nauman, Carsten Höller, Philippe Parreno, Anselm Kiefer. Es el sitio donde Milán demuestra que el arte contemporáneo no necesita un palacio.
Qué ver
Los Siete Palacios Celestiales de Anselm Kiefer, la instalación permanente hecha para la apertura de 2004 y ampliada en 2015 con cinco lienzos: siete torres de hormigón armado de hasta dieciocho metros, construidas con módulos apilados y torcidos, que parecen a punto de caerse y no caen, inspiradas en los palacios del Libro de los Palacios, un texto místico judío del siglo quinto. Se camina entre ellas, a oscuras, y las torres llevan dentro plomo, libros quemados y los números de las estrellas. Es una de las cosas más sobrecogedoras que se pueden ver en Italia, y está ahí todo el año.
Luego las Navate y el Shed, los dos grandes espacios de las exposiciones temporales, que cambian dos o tres veces al año y son casi siempre monográficas, con artistas que trabajan a la medida de la nave; en el jardín de delante, la Sequenza de Fausto Melotti, de 1981. Hay un bar y una librería, y la gente pasa aquí la tarde. La entrada es gratuita: es la decisión que ha hecho de este sitio lo que es.
La visita
El espacio está en via Chiese, en la Bicocca, a veinte minutos del centro en metro hasta Ponale o en tranvía, y luego cinco minutos a pie; entrada gratuita, abierto de jueves a domingo, con horarios largos por la tarde y visitas guiadas gratuitas. Dos horas. El barrio de alrededor es el de la universidad Bicocca y del teatro Arcimboldi.
El consejo de la redacción
Entre en los Palacios de Kiefer y quédese quieto en el centro hasta que los ojos se acostumbren a la oscuridad: entonces se ven los libros de plomo dentro de las torres, los vidrios rotos, los números escritos a mano. Luego busque en el suelo los raíles de la fábrica y sígalos con la mirada: pasan bajo las torres y siguen fuera, como si las locomotoras pudieran llegar todavía.